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ROZDZIA  4

Wygórowane ambicje

Rok 1929 — ten sam, w którym Fritz Wiessner przyby  do Nowego
Jorku — by  dat  rozpocz cia wy cigu zwi zanego ze wznoszeniem
najwy szego budynku w Ameryce. Po zako czeniu pierwszej wojny
wiatowej byki przej y panowanie nad ameryka skim rynkiem gie do-

wym i nic nie wskazywa o na to, by wkrótce co  mia o je zap dzi  z po-
wrotem do zagród. Pierwszym pretendentem w wy cigu by  nosz cy
bardzo trafn  nazw  budynek 40 Wall Street, po o ony w samym sercu
ameryka skiego centrum finansowego. Pocz tkowo mia  mie  wyso-
ko  256 metrów, ale gdy w a ciciele us yszeli, e kilka kilometrów na
pó noc powstaje konkurencyjna budowla, która zosta a zamówiona
przez potentata motoryzacyjnego, Waltera Chryslera, i ma by  o 25 me-
trów wy sza, poprosili architektów o dodanie trzech kolejnych pi ter.

30 maja 1930 r. wie owiec 40 Wall Street zosta  oficjalnie otwarty,
zdobywaj c miano najwy szego budynku na Manhattanie, a co za tym
idzie, tak e na wiecie. Szybko utraci  jednak ten tytu , gdy zaledwie
kilka tygodni pó niej przy Lexington Avenue otworzy  si  jego rywal,
Chrysler Building. Je li wzi  pod uwag  wysoko  mierzon  do da-
chu, nowy wie owiec by  o pó  metra ni szy ni  40 Wall Street, ale tu
przed otwarciem na szczycie budynku w najwi kszym sekrecie umiesz-
czono niemal 40-metrow  stalow  iglic , dzi ki której konstrukcja osi -
gn a wysoko  prawie 319 metrów.

Chrysler Building zachowa  tytu  najwy szego budynku nieco d u-
ej ni  wie owiec, który wcze niej szczyci  si  tym okre leniem, lecz

on te  nie utrzyma  si  zbyt d ugo na czele stawki. 1 maja 1931 r. dosz o
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do oficjalnego otwarcia Empire State Building; ten niezwykle nowo-
czesny budynek mia  by  punktem dokowania sterowców, a maszt cu-
mowniczy umieszczony na 103. pi trze u atwi  mu osi gni cie wyso-
ko ci 443 metrów, dzi ki czemu bez trudu zdeklasowa  rywali na na-
st pnych 39 lat. Oczywi cie najwi ksz  ironi  by o to, e gdy wy cig mi -
dzy wie owcami wszed  w decyduj c  faz , Stany Zjednoczone bory-
ka y si  z wielkim kryzysem. Przez wiele lat ca e pi tra Empire State
Building nie by y w ogóle wykorzystywane, co bardzo sugestywnie od-
dawa o pych  kapitalizmu.

Gdy Fritz Wiessner po raz pierwszy przyjecha  do Ameryki w inte-
resach, nie planowa  osiedlania si  tam na sta e. Chcia  tylko zawrze
kilka transakcji, zarobi  w krainie okazji troch  pieni dzy, a nast pnie
wróci  do rodzinnych Niemiec. Ze wzgl du na setki tysi cy bezrobot-
nych nie by  to najlepszy moment na przeprowadzk , ale Fritz szybko
uleg  urokowi tego, co okre la  mianem „swobody zachowania” typowej
dla mieszka ców Stanów Zjednoczonych. W po owie lat 30. postanowi
przyj  ameryka skie obywatelstwo, nie zwa aj c na opór ze strony
swojej rodziny. Rozkr cenie firmy produkuj cej wosk do nart poch o-
n o wi cej czasu, ni  pocz tkowo zak ada , lecz w ci gu wcze niejszej
dekady regularnie rozwija  siatk  kontaktów, a poniewa  narciarstwo
zyskiwa o w Stanach Zjednoczonych na popularno ci, z optymizmem
spogl da  w przysz o .

Poniewa  by  imigrantem, który nie mia  w nowej ojczy nie ad-
nych krewnych ani przyjació , wspinaczka by a dla niego dobrym spo-
sobem poznawania ludzi. Wci  by  to bardzo niszowy sport, ale osoby,
które si  nim interesowa y, wykazywa y si  pasj  i zaanga owaniem.
Cz sto by y równie  ca kiem bogate. W pó niejszych latach niektórzy
krytycy Wiessnera utrzymywali, e wiadomie stara  si  nawi zywa
kontakty z zamo nymi lud mi takimi jak Dudley Wolfe czy Rand
Herron, którego zabra  w 1932 r. na wypraw  na Nanga Parbat, a po-
dejmuj c takie kroki, mia  na wzgl dzie wy cznie ich bogactwo. For-
sowanie tej tezy oznacza oby jednak zignorowanie jednej z najwa niej-
szych cech Wiessnera: jego ch ci zapoznawania ze wspinaczk  kolejnych
osób oraz zwi kszania popularno ci tego sportu. Gdyby jego najnowsza
wyprawa zako czy a si  sukcesem, bez w tpienia zapewni aby mu s a-
w , popularyzuj c zarazem American Alpine Club oraz ameryka ski
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wiat wspinaczkowy jako taki i wynosz c je na wy yny, jakich si ga
Empire State Building. Patrz c na sytuacj  z drugiej strony, nowojor-
scy architekci na w asnych b dach nauczyli si , e z ambitnymi przed-
si wzi ciami wi e si  te  ogromne ryzyko.

Teraz Fritz znajdowa  si  ca kiem blisko szczytu i wkrótce mia
min  najwy szy punkt osi gni ty przez wypraw  dzia aj c  na K2 rok
wcze niej. Przed przypuszczeniem ataku na szczyt Fritz potrzebowa
jednak za o y  jeszcze jeden obóz. Rok wcze niej Paul Petzoldt wypa-
trzy  naturaln  platform  u stóp piramidy szczytowej. Wydawa o si ,

e to miejsce wietnie si  sprawdzi jako punkt, w którym mo na by oby
rozbi  ma y obóz, ale po sp dzeniu tak du ej ilo ci czasu na brodzeniu
w wie ym niegu, zarówno Wiessner, jak i Pasang Lama byli zbyt zm -
czeni, by tam dotrze .

W tej sytuacji rozbili swój namiot pod os on  du ego g azu i przy-
gotowali si  do sp dzenia tam nocy. Nast pnego ranka przenie li si
w miejsce, które proponowa  Petzoldt, a w celu zapewnienia sobie dodat-
kowej os ony zbudowali wokó  obozu kamienny murek. Fritzowi nig-
dzie si  nie spieszy o. Póki co na horyzoncie nie by o adnych niepo-
koj cych chmur, a pogoda wygl da a tak, jak gdyby mia a si  utrzyma
przez przynajmniej kilka nast pnych dni. Chcia , by jego dzia ania
by y miarowe i ostro ne; cytuj c s owa zapisane w jego pami tniku
wkrótce po tym, jak po raz pierwszy ujrza  K2, nadszed  czas, by wy-
kaza  si  „opanowaniem i rozmys em”.

W bazie mo na by o odczu  du o silniejsz  potrzeb  pilnego przej-
cia do dzia ania, chocia  dotyczy a ona zupe nie innej kwestii. Za

mniej ni  tydzie  mieli si  pojawi  tragarze z Askole, by znie  spod
K2 ca y sprz t wyprawy. W niesienie do bazy ca ego ekwipunku i pro-
wiantu zaanga owanych by o 120 ludzi, ale na drog  powrotn  po-
trzebnych by o tylko 231. Zast pca lidera, Tony Cromwell, mia  mnó-
stwo rzeczy do zorganizowania, je li ekspedycja mia a opu ci  baz
w zaplanowanym wcze niej terminie. Mia  do pomocy George’a Trencha,
oficera zajmuj cego si  kwestiami transportu, ale my li George’a Sheldona
i Chappella Cranmera zaprz ta o co  zupe nie innego.

Chocia  Cranmer nie zdo a  wróci  do pe ni si  po powa nej cho-
robie z pocz tku czerwca, chcia  wyjecha  z Karakorum z poczuciem,

e zdo a  czego  dokona . Razem z Sheldonem postanowili, e zanim
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wyrusz  w d ug  podró  powrotn  na swoj  uczelni , zorganizuj  szybki
wypad geologiczny w dó  lodowca Baltoro. Odmro one stopy Sheldona
wci  stanowi y problem, ale on równie  chcia  si  wyrwa  z bazy i uciec
od da  „Herr Wiessnera”.

18 lipca Cranmer i Sheldon po egnali si  z Cromwellem i Trenchem,
po czym ruszyli powoli w dó  lodowca. Dok adnie w tym samym cza-
sie Jack Durrance i Pasang Kikuli zacz li znosi  cenne piwory i zapasowe
namioty z czterech dolnych obozów, przygotowuj c si  do zako czenia
wyprawy. Je eli mieli wyjecha  zgodnie z planem i nie chcieli zmusza
tragarzy do czekania w bazie, musieli natychmiast zacz  pakowanie.

Jack posegregowa  zapasowy sprz t znajduj cy si  w obozie drugim
i wys a  Pasanga Kikulego do obozu czwartego, by zabra  stamt d do-
datkowe wyposa enie. Gdy Kikuli dotar  na miejsce, ku swojemu za-
skoczeniu natkn  si  tam na Tendrupa — Szerp , który mia  za zada-
nie uzupe nia  zapasy jedzenia i paliwa w wy szych obozach. Wbrew
otrzymanym poleceniom zszed  jednak do obozu czwartego z innym
Szerp , Kitarem. Pasang Kikuli domaga  si  wyja nie , dlaczego Tendrup
nie znajduje si  w a nie w wy szych partiach góry.

Tendrup skar y  si , e powy ej by o bardzo niekomfortowo i cia-
sno, ale obieca  uda  si  od razu do wy szych obozów. Pasang Kikuli
zebra  zapasowy sprz t, a przed rozpocz ciem zej cia do Jacka znajduj -
cego si  w obozie drugim zaczeka , a  Tendrup i Kitar rusz  do góry.
Do bazy trzeba by o znie  tak wiele ekwipunku, e nie oby o si  bez
porzucenia kilku namiotów i ogromnej ilo ci jedzenia. Gdy Jack zwa-

y  ich adunki, okaza o si , e ocalili oko o 105 kilogramów sprz tu.
Chocia  wszyscy byli teraz skupieni na organizowaniu powrotu

spod K2, wci  byli ciekawi, jak radzi sobie zespó  szczytowy. Fritz od
kilku dni nie przysy a  na dó  adnych notatek — co si  zatem dzia o?
Czy ekspedycja mia a si  zako czy  tryumfem, czy mo e wróc  do
domu pokonani? Na to pytanie nie by o na razie odpowiedzi, ale je li
wzi  pod uwag  utrzymuj c  si  dobr  pogod , wygl da o na to, e
Fritz ma spore szanse. Rankiem 19 czerwca przygotowa  si  do tego,
by je wykorzysta .

Dzie  rozpocz  si  od kluczowej decyzji: czy Wiessner i jego Szerpa,
Pasang Lama, powinni pój  w prawo, czy w lewo? Najbardziej oczywist
drog  wiod c  na szczyt by  stromy, oblodzony leb (kuluar) prowadz cy
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na niezbyt wymagaj ce, nie ne stoki grani szczytowej. Jedynym pro-
blemem by  przera aj cy lodowiec, który wisia  nad lebem i wygl da
tak, jak gdyby lada chwila mia  run  w dó . U wylotu kuluaru znajdo-
wa o si  sporo pozosta o ci po lawinach, co sugerowa o, e masa lodu
powy ej jest dosy  niestabilna. Chocia  leb zapewnia  szybk  drog
w gór , sprawia a ona równie  wra enie wyj tkowo niebezpiecznej.

Drugim wyj ciem z sytuacji by o pokonanie stromych, skalistych
zboczy po lewej. Ze wspinaczkowego punktu widzenia by a to zdecy-
dowanie trudniejsza opcja, ale przynajmniej nie wi za o si  z ni  ewi-
dentne zagro enie lawinowe. Fritz nie potrzebowa  zbyt wiele czasu na
podj cie decyzji: postanowi  omin  kuluar i mia  nadziej , e droga
prowadz ca po ska ach nie b dzie a  tak trudna, jak wydawa o si
z do u. Wiessner ju  jako nastolatek stawia  czo o drogom skalnym,
które sprawia y wra enie niemo liwych do pokonania, wi c dlaczego
mia by nagle rezygnowa  z piel gnowanego przez ca e ycie nawyku?

Fritz ruszy  do góry, a Pasang Lama uwa nie go asekurowa . Ku
w asnemu zdumieniu wspinacz u wiadomi  sobie, e jest na tyle ciep o, i
mo e zdj  r kawiczki. W oddali widzia  Nanga Parbat, szczyt w Hi-
malajach, który bez powodzenia próbowa  zdoby  w 1932 r.; na wyci -
gni cie r ki znajdowa a si  Czogolisa ze swoim zalodzonym szczytem,
a tak e Maszerbrum, czyli K1 z pomiarów Montgomeriego przepro-
wadzonych niemal 100 lat wcze niej.

Zespó  wspina  si  powoli i metodycznie, a  po mniej wi cej dzie-
wi ciu godzinach Fritz zatrzyma  si  na wysoko ci 8380 m n.p.m., ja-
kie  230 metrów poni ej szczytu2. Mieli przed sob  nieca e 20 metrów
trawersu prowadz cego na nie ne stoki grani szczytowej. Wiessner
uzna , e prawie ca a trudna wspinaczka jest ju  za nimi, a reszta powinna
by  atwa. Ruszy  z zamiarem pokonania trawersu, ale Pasang Lama
zamiast wyda  lin , przytrzyma  j  sztywno, uniemo liwiaj c prowa-
dz cemu wspinaczk .

— Nie, sahibie, jutro.
Fritz nie wierzy  w asnym uszom: mieli wraca  tu jutro, cho  znaj-

dowali si  w a nie tak blisko celu? Pasang Lama by  jednak niewzru-
szony: by o zbyt pó no. Twierdzi , e wkrótce pojawi  si  z e duchy
zamieszkuj ce szczyt góry, wi c kontynuowanie wspinaczki jest po
prostu niemo liwe.
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W trakcie kilku wcze niejszych dni Pasang Lama zaprezentowa  si
jako pewny siebie wspinacz i dobry towarzysz, ale teraz, w kluczowym
momencie ca ej wyprawy, zacz  zdradza  zdenerwowanie. Fritz stara
si  przemówi  mu do rozs dku: niebo by o czyste i mogli liczy  na wia-
t o ksi yca. Na dotarcie na szczyt potrzebowali zaledwie trzech lub
czterech godzin, a potem jeszcze kilku na powrót. Reszta drogi wygl -
da a stosunkowo atwo. Kontynuowanie wspinaczki by o bez w tpienia
rozs dniejszym posuni ciem ni  odwrót i schodzenie po tych wyma-
gaj cych ska ach, z którymi zmagali si  przez ca y dzie . Druga opcja,
czyli wspinaczka na szczyt, a potem zej cie stromymi ska ami o wicie,
by a du o bezpieczniejsza.

Pasang Lama by  jednak nieugi ty. Wiessner jako prowadz cy móg
mie  za sob  znakomity dzie , ale Szerpa sp dzi  wi kszo  tego czasu,
stoj c na w skich ebrach skalnych i asekuruj c lidera wyprawy. Nie mia
tak dobrych butów jak jego sahib i nie by  przyzwyczajony do wspinania
si  noc .

Wiele lat pó niej, gdy Pasang Lama zdoby  s aw , dokonuj c razem
z austriackim wspinaczem Herbertem Tichym pierwszego wej cia na
Czo Oju, szósty co do wysoko ci szczyt na Ziemi, udzieli  wywiadu
austriackiemu wspinaczowi, Kurtowi Maiksowi. Gdy pad o pytanie
o Fritza Wiessnera, u miech znikn  z twarzy Pasanga Lamy. Powiedzia ,

e lider wyprawy na K2 by  po prostu szalony. „Wspina si , wspina i wspi-
na” — wspomina  — „i mówi gdy ciemno, my na szczycie. Nigdy nie
widz  nikogo, kto wspina si  tak jak on… mo e umie patrze  czubkami
palców? Mówi , e nie id  dalej”3.

Przez chwil  Fritz rozwa a  od czenie si  od Pasanga Lamy i samot-
ne kontynuowanie wspinaczki. W Himalajach zdarza y si  ju  podob-
ne sytuacje: w 1924 r. na Mount Evere cie Edward Norton zostawi
Howarda Somervella na wysoko ci 8530 m n.p.m. i ruszy  samotnie w kie-
runku szczytu. Dziewi  lat pó niej Frank Smythe równie ochoczo po-
zwoli  m odemu Ericowi Shiptonowi na samotny odwrót na tej górze,
podczas gdy on podj  prób  solowego zdobycia wierzcho ka. Tym
razem sytuacja przedstawia a si  jednak inaczej. Norton i Smythe byli
przekonani, e ich partnerzy zdo aj  zej  na dó  o w asnych si ach, a Fritz
nie mia  takiej pewno ci. Dopiero co pokonali spory kawa  terenu,
który pod wzgl dem trudno ci zalicza  si  do najwi kszych wyzwa ,
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jakich kiedykolwiek podj to si  na du ej wysoko ci, a chocia  Pasang
Lama by  idealnym partnerem, Wiessner nie potrafi  sobie wyobrazi ,
by Szerpa dotar  samodzielnie do obozu dziewi tego. Poniewa  Fritz
nie by  w stanie przekona  Pasanga Lamy do zmiany stanowiska, by
zmuszony zawróci  razem z nim. Ta decyzja mia a prze ladowa  lidera
tej wyprawy przez reszt  jego ycia.

Zgodnie z przewidywaniami Wiessnera schodzenie po ciemku w wy-
magaj cym terenie by o zarówno niebezpieczne, jak i czasoch onne.
W którym  momencie Pasang zapl ta  si  w lin  i nieumy lnie zrzuci
dwie pary raków przypi te do jego plecaka. Sprz t polecia  w dó , odbija-
j c si  od zbocza góry, a potem nikt go ju  wi cej nie widzia .

Dotarli do namiotu o wpó  do trzeciej nad ranem; w obliczu tak
pó nego powrotu nie by o adnych szans, by nast pnego dnia ponow-
nie ruszyli na szczyt. W tej sytuacji Pasang nie wychodzi  ze piwora,
natomiast Fritz czerpa  przyjemno  z opalania si  w przygrzewaj cym
s o cu. W obozie dziewi tym by o tak ciep o, e móg  le e  nago przez
kilka godzin. Wygl da o na to, e w najgorszym razie wróci do Ameryki
z rekordem wiata dotycz cym opalania si  na du ej wysoko ci. Nie by
jednak jedyn  osob , która korzysta a z uroków dobrej pogody.

W po o onej du o ni ej bazie Jack Durrance uczci  swoje dwudzie-
ste siódme urodziny kostk  myd a Yardley i pierwsz  k piel  od dzie-
wi ciu tygodni. Jego bielizna by a tak obrzydliwie brudna, e musia  j
praktycznie rozcina ; skóra pod spodem nie wygl da a du o lepiej.
W trakcie ostatnich dwóch miesi cy schud  ponad 10 kilogramów i ma-
rzy  ju  o restauracjach oraz barach w rinagarze.

Po sze ciu tygodniach sp dzonych na stromej i niezmiennie zimnej
górze Jack móg  przynajmniej rozkoszowa  si  prost  przyjemno ci
chodzenia po twardym, relatywnie p askim pod o u. To, e móg  wysu-
szy  si  po k pieli na s o cu, czytaj c listy, które do niego dotar y,
by o niewyobra aln  przyjemno ci . Pasang Kikuli uda  si  do góry,
do obozu pierwszego, by ocali  cz  prowiantu porzuconego przez
ekspedycj , natomiast Tony Cromwell i George Trench byli praktycznie
gotowi do wyjazdu.

Jedyn  rzecz , której teraz potrzebowali, by wspólnie ruszy  do
domu, by  tryumfalny powrót Fritza. W ci gu kilku poprzednich dni
Jack sp dzi  sporo czasu, zastanawiaj c si  nad tym, jak radz  sobie
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Fritz i Dudley, ale wci  nie by o od nich adnych wie ci. Gdyby pod-
j cie takich dzia a  okaza o si  naprawd  konieczne, Jack obmy li
plan B polegaj cy na tym, e Cromwell i Trench wyruszyliby z g ówn
grup  tragarzy, podczas gdy on zaczeka by na Wiessnera i Wolfe’a. Wszy-
scy mieli jednak nadziej , e nie b dzie potrzeby wdra ania w ycie takie-
go scenariusza. Wspinacze czekaj cy w bazie mogli teraz tylko czeka ,
obserwowa  i mie  nadziej , e zauwa  w górze jaki  ruch.

Gdy Jack obserwowa  tej nocy ebro Abruzzów, korzystaj c ze
swojej lornetki, nie dostrzeg  sygna ów dymnych, które Fritz obieca
wys a , gdyby zdoby  szczyt. Z drugiej strony nast pnego dnia Durrance
zauwa y , e namioty w obozie szóstym zosta y cz ciowo z o one.
Zespó  szczytowy musia  schodzi  na dó , co oznacza o, e przypusz-
czalnie dotrze do bazy w ci gu najbli szych dwóch dni. Potem b d
mogli wraca  do domu. Hurra!

Jack by  jednak w b dzie.
Namiotów nie z o yli wcale cz onkowie zespo u wracaj cego ze

szczytu, lecz Tse Tendrup i trzech Szerpów, którzy mieli ci ko pra-
cowa , dbaj c o dostarczanie Fritzowi zapasów. Przez ostatnich siedem
dni pozostawiono ich jednak na górze samym sobie. W obozie czwar-
tym spotkali co prawda Pasanga Kikulego, ale nie mieli adnego kon-
taktu z sahibami — ani z tymi dzia aj cymi wy ej, ani z tymi przeby-
waj cymi ni ej. Otrzymali polecenie dbania o funkcjonowanie a cucha
zaopatrzeniowego, ale kiepska pogoda oraz ich niech  do wspinaczki
bez czyjego  nadzoru pokrzy owa a te plany. A teraz jedna rzecz by a
dla Tse Tendrupa a  nazbyt jasna: Fritz, Bara Sahib, „wielki szef”, by
martwy.

Tendrup nigdy nie dotar  a  do obozu ósmego, w którym wedle jego
za o e  przebywa  lider wyprawy, ale znalaz  si  niewiele ni ej i nikt
nie odpowiada  na jego nawo ywania. W tej sytuacji uzna , e musia o
doj  do jakiego  wypadku zako czonego mierci  Fritza Wiessnera,
Dudleya Wolfe’a i Pasanga Lamy. Z perspektywy Tendrupa nie istnia o
inne wyja nienie, a aden z pozosta ych Szerpów z jego grupy nie by
przygotowany, by wspi  si  do obozu ósmego i sprawdzi  prawdziwo
tej tezy.

Po sp dzeniu na K2 tylu tygodni Szerpowie — podobnie zreszt
jak Amerykanie — chcieli po prostu wróci  do domów. Mieli zamiar
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zej  do bazy i przekaza  pozosta ym sahibom smutne wie ci; po drodze
planowali zebra  sprz t z pozosta ych obozów, tak jak zrobi  to w obozie
czwartym Pasang Kikuli napotkany kilka dni wcze niej. Mo e mieli
nawet szans  na to, e b d  mogli zachowa  cenne piwory? Bara Sahib
i wspinacze, którzy ruszyli z nim na szczyt, byli martwi, wi c nie po-
trzebowali ju  tego sprz tu.

W istocie pog oski o mierci Fritza by y — jak uj by to ameryka ski
pisarz Mark Twain — mocno przesadzone. Tego samego dnia, kiedy
Tendrup i inni zacz li schodzi  z góry z zamiarem og oszenia mierci
lidera, Wiessner wyruszy  do góry z najwy szego obozu, by podj  drug
prób  zdobycia szczytu.

Tym razem postanowi  jednak wypróbowa  inn  drog  prowadz c
na wierzcho ek. Podczas pierwszej próby dobrze przyjrza  si  zalodzo-
nemu kuluarowi na prawo od ska  i u wiadomi  sobie, e wcale nie jest
to a  tak niebezpieczny wariant. Inaczej ni  droga, któr  Fritz pokona
dwa dni wcze niej w towarzystwie Pasanga Lamy, kuluar zdawa  si
zapewnia  bezpo redni  drog  na szczyt, co powinno w praktyce umo -
liwi  du o szybsze dotarcie do celu.

Rankiem 21 czerwca, dwa dni po pierwszym ataku szczytowym,
o szóstej rano Fritz i Pasang Lama opu cili obóz. Wspinaczka sz a im
wolniej, ni by sobie tego yczyli. eby dotrze  do kuluaru, musieli
przetrawersowa  piar yste stoki, a nast pnie pokona  strom  ciank
pokryt  zdradliw  warstw  niegu i lodu. Zanim dotarli do wylotu
kuluaru, by a ju  dziesi ta rano. Nie by  to jednak najpowa niejszy z ich
problemów.

Gdy Fritz spojrza  w gór , u wiadomi  sobie, e bez raków, które
Pasang Lama upu ci  dwie noce wcze niej, pokonanie przeszkody znaj-
duj cej si  powy ej b dzie bardzo trudne. Zacz  wycina  stopnie, ale
w rozrzedzonym powietrzu na wysoko ci 8200 m n.p.m. by a to nie-
s ychanie wyczerpuj ca praca. Fritz szacowa , e zanim dotarliby do
zboczy prowadz cych na szczyt, musia by wyci  od 300 do 400 stopni.
Nie by o szans, by dokona  czego  takiego i wróci  jeszcze tego samego
dnia, wi c ponownie musia by si  mierzy  z niech ci  Pasanga Lamy
dotycz c  wspinania si  w nocy.

Fritz spodziewa  si , e do tego czasu Dudley Wolfe, Jack Durrance
lub przynajmniej który  z Szerpów dotrze do ich najwy szego miejsca
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biwakowego, czyli obozu dziewi tego, ale nikt si  tam nie pojawi .
Jedynym rozwi zaniem by  powrót do obozu ósmego, po yczenie raków
i zabranie stamt d wi kszej ilo ci prowiantu i paliwa. Pasang Lama
powita  pomys  dotycz cy schodzenia z ogromnym zadowoleniem —
po dwóch atakach na szczyt by  kompletnie wyczerpany i poprosi  Fritza,
by podczas kolejnej próby jego miejsce zaj  kto  inny.

Gdy nast pnego ranka ruszyli na dó  z zamiarem znalezienia Du-
dleya, szybko sta o si  oczywiste, jak bardzo zm czony jest Pasang
Lama. Tu  nad obozem Dudleya Szerpa si  po lizgn , a Fritz z trudem
zdo a  powstrzyma  jego upadek. Nadszed  czas, by Wiessner otrzyma
jakie  wsparcie, ale gdy dotar  do obozu ósmego, czeka o go bolesne
rozczarowanie.

Pierwsz  rzecz , któr  zauwa yli, by  fakt, e jeden z ich namiotów
cz ciowo si  zapad . Dudley Wolfe sta  przed drugim namiotem, lecz
by  zupe nie sam. Jedyne wie ci, jakie mia  do przekazania, sprowadza y
si  do braku nowin. Sp dzi  ostatnich sze  dni samotnie i nie widzia
ani nie s ysza  nikogo spo ród uczestników wyprawy dzia aj cych w ni -
szych partiach góry. Do obozu ósmego nie dotar  ani Jack Durrance,
ani aden z Szerpów. Dudleyowi sko czy y si  zapa ki, przez co by
zmuszony pi  roztopion  wod  zbieraj c  si  w fa dach materia u, z któ-
rego wykonany by  namiot. Chocia  na widok Fritza i Pasanga poczu
ogromn  rado , któr  podsyci a opowie  o tym, jak niewiele zabrak o
im do odniesienia zwyci stwa, Wolfe by  w ciek y na reszt  zespo u.

Po tym, jak Dudley mia  okazj  zje  pierwszy ciep y posi ek od
kilku dni, trzej m czy ni ruszyli grani  w dó , w kierunku obozu siód-
mego — zak adali, e to w a nie tam przebywa Jack i pozostali Szer-
powie. Nawet je eli nie zdo ali oni pokona  ca ej drogi do obozu ósmego
i Dudleya, kto  musia  przecie  dotrze  do obozu siódmego. Teren by
stromy, oblodzony i wymaga  sporej ostro no ci; wkrótce da y o sobie
zna  s abo ci Wolfe’a.

Nigdy nie opanowa  techniki schodzenia stromym terenem i z ogrom-
nym podenerwowaniem podchodzi  do wizji przemieszczania si  w dó
twarz  do ciany, cho  by a to zdecydowanie najbezpieczniejsza metoda.
Nie przypad o mu równie  do gustu wybijanie stopni w niegu. W tej
sytuacji Fritz ruszy  jako pierwszy i podj  si  mudnej pracy zwi za-
nej z wycinaniem stopni. Gdy jednak przygotowywa  si  do wyr bania
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nast pnego z nich, Wolfe nadepn  na cz c  ich lin , doprowadzaj c
do upadku Wiessnera. Dudley i Pasang Lama b yskawicznie poszli w lady
lidera wyprawy i po chwili oni te  zje d ali w niekontrolowany sposób
zboczem K2.

Wed ug wszelkich zasad wspinacz, który znajdzie si  w takiej sytu-
acji, powinien próbowa  si  zatrzyma , wbijaj c w nieg g owic  cze-
kana. Poniewa  jednak Fritz wycina  w a nie stopnie, trzyma  niew a-
ciwy koniec czekana. Zdo a  chwyci  jego g owic  i mia  j  w a nie

wbi  w nieg, gdy kolejne mocne szarpni cie sprawi o, e ponownie
zacz  kozio kowa  w powietrzu. Dudley i Pasang Lama znajdowali si
teraz przed nim i wszyscy trzej zmierzali w stron  przepa ci, której
dnem by  Lodowiec Godwina-Austena po o ony niemal dwa i pó  ki-
lometra ni ej. Fritz by  przekonany, e to ju  koniec, ale zdo a  podj
kolejn  prób  powstrzymania zjazdu, a za drugim razem uda o mu si
jako  zatrzyma  ca y zespó .

Wszyscy byli wstrz ni ci. Wolfe straci  plecak, a Pasang Lama —
po drugim upadku tego dnia — uszkodzi  ebra. Wiessner zmaga  si
z szokiem, ale pod wzgl dem fizycznym nic mu si  nie sta o. Pozbie-
ranie si  zaj o im tak du o czasu, e gdy dotarli do nast pnego obozu,
by  ju  niemal wieczór. Nie powitano ich jednak gor c  herbat  ani
ciep  zup ; w obozie panowa  natomiast kompletny chaos. Jeden z na-
miotów mia  z amany maszt i spore rozdarcia na materiale, natomiast
drugi by  niemal ca kowicie wype niony niegiem. Jedzenie, które z takim
trudem tu wynie li, wala o si  wsz dzie doko a, a gdy wreszcie zdo ali
odkopa  jeden namiot nadaj cy si  do u ytku, okaza o si , e zabrano
stamt d wszystkie piwory i dmuchane materace.

Fritz nie móg  zrozumie , co si  dzieje. Podobnie jak Charlie Hou-
ston odczuwa  ogromny niepokój na my l o tym, e cz onkowie wy-
prawy mogliby zosta  uwi zieni na K2 przez pot n  burz , wi c zabra
ze sob  na tyle du o zapasów, by we wszystkich g ównych obozach mo -
na by o umie ci  rezerwy jedzenia i paliwa umo liwiaj ce wspinaczom
przetrwanie kilku dni. Cztery g ówne obozy mia y by  nie tylko zaopa-
trzone w prowiant, ale tak e wyposa one w dodatkowe piwory i ma-
terace, by wspinacze mogli si  sprawnie przemieszcza  w gór  i w dó ,
nie nosz c ze sob  du ej ilo ci sprz tu osobistego.
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Teraz, dok adnie w chwili, w której wyprawa osi gn a punkt kulmi-
nacyjny, mo na by o odnie  wra enie, e ca y przygotowany wcze niej
system poszed  w rozsypk . Fritz zostawi  piwór w najwy szym obo-
zie, a Dudley straci  swój podczas upadku. Na ca  trójk  zosta  tylko
ma y piwór Pasanga, dopasowany do niewielkiego wzrostu Szerpów.
Po dwóch atakach szczytowych i pi ciu dniach sp dzonych powy ej
7900 m n.p.m. na pewno nie by y to warunki, w jakich chcieliby sp dza
bardzo mro n  noc. Co w a ciwie próbowali zrobi  jego towarzysze?
We wpisie, który pojawi  si  tej nocy w pami tniku Wiessnera, lider eks-
pedycji nie przebiera  w s owach:

Co si  dzia o w trakcie tych dni, które sp dzili my w szczytowych
partiach góry — to jaki  sabota ? Nie byli my w stanie tego
zrozumie … By o dla nas oczywiste, e nikt nie by  w siódemce
od wielu dni ani nie przejmowa  si  trzema osobami znajduj -
cymi si  powy ej. Do diab a z nimi4!

W bazie wszyscy byli równie skonsternowani, cho  nie zdradzali a
takiej irytacji. W a nie przybyli tragarze z Askole i niemal wszystko by o
ju  spakowane oraz przygotowane do wyjazdu — gdzie by  jednak Fritz?
Trzeci  noc z rz du Jack wychodzi  na lodowiec, wpatrywa  si  w ebro
Abruzzów i próbowa  dostrzec sygna y dymne wiadcz ce o schodzeniu
grupy, która atakowa a szczyt. O dwudziestej pierwszej rozpali  nawet
ognisko pozwalaj ce nadawa  sygna y, gdy  liczy  na to, e wywo a w ten
sposób jak  reakcj , lecz nie doczeka  si  adnej odpowiedzi.

Jack Durrance i Tony Cromwell po raz kolejny zmienili plany. Nie
mogli opu ci  bazy bez Fritza i musieli zaczeka  jeszcze jeden dzie .
Nast pnego ranka planowali wys a  do obozu drugiego Pasanga Kikulego,
prze o onego Szerpów, by zebra  cz  porzuconego prowiantu i nawi -
za  kontakt z powracaj cymi wspinaczami. Gdyby z jakiego  powodu
mu si  to nie uda o, 23 lipca George Trench mia  opu ci  baz  z wi k-
szo ci  tragarzy z Askole, a Jack i Tony ruszyliby grani  do góry, pró-
buj c zlokalizowa  Fritza. Nikt nie chcia  rozdziela  zespo u, ale tragarze
z Askole nie mogli zosta  w bazie d u ej ni  przez kilka dni — w prze-
ciwnym razie zabrak oby im jedzenia.

Wydarzenia nast pnego dnia przypomina y francusk  fars , z tym
e nikomu nie by o do miechu. O wpó  do szóstej rano Pasang Kikuli
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wraz z innym Szerp , Daw , ruszy  z bazy do obozu drugiego. Pogoda
by a dobra, a gdyby wszystko przebieg o zgodnie z planem, liczyli na
to, e wróc  w porze obiadowej wraz z bardzo potrzebnym prowian-
tem oraz zaginionym liderem wyprawy. Ca y ten plan mia  tylko jeden
s aby punkt: Fritz nie by  nawet w pobli u obozu drugiego. Nadal prze-
bywa  w obozie siódmym.

Nad baz  mog o wieci  s o ce, ale na wysoko ci 7530 m n.p.m.
K2 spowija y chmury. Z powodu silnego mrozu i nieustannie zmieniaj -
cych si  warunków wspinacze zdo ali wyj  z namiotu dopiero o dzie-
si tej rano — cztery i pó  godziny po tym, jak Pasang Kikuli wyruszy
z bazy. Fritz chcia  zebra  z którego  z obozów raki i zapasy, by przy-
pu ci  kolejny atak na szczyt, ale po mro nej nocy priorytetem sta o
si  zdobycie nast pnego piwora. Po upadku, do jakiego dosz o poprzed-
niego dnia, w moczu Pasanga Lamy pojawi a si  krew — trudno si
dziwi , e za wszelk  cen  chcia  wróci  do obozu i marzy  o tym, by
zwolniono go z roli cz onka zespo u szczytowego. Pomimo bardzo
nieprzyjemnej nocy Dudley Wolfe nie by  pewien, czy chce schodzi .
Powiedzia  Wiessnerowi, e nie chcia by przegapi  jego nast pnego
ataku na szczyt, wi c zamiast zmierza  na dó  wraz z Pasangiem, zo-
stanie w obozie siódmym. Fritz obieca  wróci  za kilka dni i niezw ocznie
wys a  do góry Jacka Durrance’a oraz zespó  Szerpów z zaopatrzeniem.
By a to brzemienna w skutki decyzja, która mia a by  w kolejnych latach
przedmiotem nieko cz cych si  dyskusji.

Kilkaset metrów ni ej Tendrup i pozostawieni pod jego rozkazami
Szerpowie równie  zmierzali w dó , nios c piwory zabrane z obozu
szóstego i siódmego. Co ciekawe, nie dostrzegli ani Fritza powy ej, ani
Pasanga Kikulego poni ej, a do bazy dotarli dopiero wczesnym wie-
czorem. Trudno si  dziwi , e gdy Tendrup opowiedzia  wszystkim, i
ca y zespó , który zaatakowa  szczyt, po prostu znikn , a jego cz on-
kowie s  niew tpliwie martwi, uczestnicy wyprawy poczuli powa ny
niepokój. Jack Durrance nie by  jednak do ko ca przekonany; w swoim
pami tniku opisa  podw adnych Tendrupa jako „wym czon  przez y-
wio y grupk  ludzi n kanych poczuciem winy wynikaj cym z tego, e
zeszli z góry, cho  nie otrzymali takiego polecenia od »Bara Sahiba«,
ani nie mieli z nim kontaktu od 14 lipca!”5.

Gdy Tendrup opowiada  swoj  histori , Fritz i Pasang dotarli ju  do
obozu drugiego i byli bliscy desperacji. Wiessner po prostu nie móg
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uwierzy  w asnym oczom: na górze nie by o ani jednego Szerpy b d
sahiba. W obozach szóstym, pi tym, czwartym i trzecim nie by o równie
piworów ani dmuchanych materacy. W obozie drugim jeden z namio-

tów by  zupe nie pusty; drugi by  w po owie wype niony jedzeniem, ale
nie by o tam niczego, co pozwoli oby wspinaczom jako  si  ogrza . Je-
dyne, co pozosta o schodz cej dwójce, to rozebra  pusty namiot i u y
go jako prowizorycznego koca. Fritz by  w ciek y: to nie by  ju  sabota ,
lecz próba zabójstwa.

Po po udniu 24 lipca lider wyprawy spotka  wreszcie cz onków
swojego zespo u, ale nie odby o si  to w takich okoliczno ciach, jakie
wszyscy sobie wyobra ali. Jack zosta  w bazie, by doprowadzi  do ko ca
proces przygotowywania adunków dla tragarzy wyruszaj cych w drog
powrotn , natomiast Tony podszed  w gór  lodowca, by zapewni  sobie
lepszy widok na ebro Abruzzów. Nie dostrzeg  adnych ladów jakie-
gokolwiek wypadku i zamierza  ju  wraca , gdy nagle dostrzeg  dwie
wyn dznia e postacie, które na wpó  sz y, na wpó  zatacza y si , scho-
dz c z obozu pierwszego. Cromwell mia  w a nie przed sob  Fritza
Wiessnera i Pasanga Lam .

Tony ruszy  biegiem w ich kierunku, ale gdy tylko Fritz upora  si
z szokiem wynikaj cym ze spotkania towarzyszy ze swojego zespo u,
naskoczy  na swojego zast pc . Chocia  móg  mówi  tylko chrapliwym
szeptem, otwarcie oskar y  Tony’ego o porzucenie zespo u atakuj ce-
go szczyt. Doda , e Dudley Wolfe jest w ciek y, a wszystkie te wyda-
rzenia zako cz  si  pozwami s dowymi. Reakcja Fritza by a zrozu-
mia a, ale to nie takich s ów spodziewa  si  Tony. Je li o niego chodzi,
wywi zywa  si  ze swoich obowi zków: zorganizowa  powrót ekspe-
dycji, zaj  si  tragarzami z Askole, a teraz czeka  w bazie na Wiessnera.
To lider wyprawy porzuci  ludzi znajduj cych si  w ni szych obozach,
a nie na odwrót.

Gdy wszyscy dotarli ju  do bazy, najwa niejsz  kwesti  sta o si
przygotowanie czego  ciep ego do jedzenia. Kiedy poszczególne osoby
przedstawia y swoje historie, wydarzenia minionego tygodnia stawa y
si  bardziej zrozumia e. Jack wyja ni , e po zapa ci, która przytrafi a
mu si  podczas podej cia do obozu siódmego, wróci  do obozu drugiego,
by odzyska  si y, a kilka dni pó niej zszed  do bazy z ca ym zapasowym
ekwipunkiem, by przygotowa  si  do drogi powrotnej. By  niezado-
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wolony z tego, e nie zdo a  pozosta  w wy szych partiach góry, ale obaj
z Tonym s dzili, e Tendrup, zast pca Pasanga Kikulego, jest wraz ze
swoim trzyosobowym zespo em Szerpów w kontakcie z Fritzem. Nikt
w bazie nie mia  poj cia, co dzieje si  wysoko na górze, i nikt nie wie-
dzia , e z obozów po o onych powy ej czwartego zabrano piwory.
Sahibowie nie wydali adnych polece  — wszystkie te dzia ania zosta y
podj te z inicjatywy Tse Tendrupa.

Gdy Fritz si  uspokoi , opowiedzia  towarzyszom, e 19 lipca zna-
laz  si  bardzo blisko szczytu, a teraz chce za wszelk  cen  tam wróci
i podj  kolejn  prób . Pogoda nadal si  nie za ama a, a Wiessner utrzy-
mywa , e po kilku dniach odpoczynku wci  b dzie jeszcze na tyle
du o czasu, by przypu ci  trzeci atak. W s owach, które Fritz zapisa  tego
wieczoru w swoim pami tniku, trudno doszuka  si  opanowania i roz-
mys u, cho  na pewno nie brakuje w nich pasji:

Góra znajduje si  bardzo daleko.

Je li chodzi o pogod , podczas tej wyprawy nie mieli my jeszcze
tak dobrych warunków.

Czy b d  mia  szans , by po jakim  odpoczynku wróci  na gór
z Szerpami i Jackiem, gdyby by  w formie, a nast pnie zebra
po drodze Dudleya i zaatakowa  szczyt?

Do tego by oby potrzebnych 7 dni dobrej pogody. Mo e bogo-
wie oka  mi przychylno  i pozwol  zdoby  to, na co zapra-
cowa em?

Gdy Jack próbowa  tej nocy przetrawi  niezwyk e wydarzenia minio-
nego dnia, doszed  do zgo a odmiennych wniosków. Pasang Lama by
wyko czony, a po dotarciu do swojego namiotu zwali  si  z nóg. Fritz
wygl da  na ca kowicie wyczerpanego. By o oczywiste, e niezale nie
od tego, jak bardzo by mu na tym zale a o, nie b dzie trzeciego ataku
na szczyt.

Pozostawa  tylko jeden — aczkolwiek powa ny — problem: Dudley
Wolfe, „pustelnik z K2”.
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