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ARGUMENT PIERWSZY 

TRACISZ WOLNĄ WOLĘ 

WITAJ W KLATCE,  
KTÓRA WSZĘDZIE ZA TOBĄ CHODZI 

Na świecie pojawiło się nowe zjawisko. Zaledwie w ciągu ostat-
nich pięciu lub dziesięciu lat niemal wszyscy zaczęli ze sobą 
wszędzie nosić małe urządzenie zwane smartfonem, które może 
służyć do modyfikowania zachowań za pomocą algorytmów. 
Wielu z nas korzysta też z powiązanych urządzeń nazywanych 
inteligentnymi głośnikami, stojących na naszych kuchennych 
stołach i znajdujących się na pulpitach naszych samochodów. 
Jesteśmy bezustannie śledzeni i oceniani, bez przerwy dosta-
jemy materiały przygotowane specjalnie dla nas. Kroczek po 
kroczku jesteśmy hipnotyzowani przez techników, których nie 
widzimy, w celach, które są nam nieznane. Wszyscy staliśmy się 
zwierzątkami laboratoryjnymi. 

Algorytmy w każdej sekundzie posilają się masą danych na 
twój temat. Jakiego rodzaju odnośniki klikasz? Jakie filmy naj-
częściej oglądasz? Jak szybko przechodzisz od jednej rzeczy do 
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drugiej? Gdzie się znajdujesz, gdy to robisz? Z kim się kontak-
tujesz, na żywo i w internecie? Jakie robisz miny? Jak zmienia 
się odcień twojej skóry w różnych sytuacjach? Co robisz, zanim 
podejmiesz decyzję o tym, czy coś kupić, czy nie? Zagłosować 
czy nie? 

Wszystkie te ustalenia i wiele innych są porównywane 
z podobnymi odczytami na temat stylu życia mnóstwa innych 
ludzi, pozyskanymi dzięki powszechnemu ich szpiegowaniu. 
Algorytmy wiążą to, co ty robisz, z tym, co robili wszyscy inni. 

Te algorytmy tak naprawdę cię nie rozumieją, ale w licz-
bach — a szczególnie w dużych liczbach — drzemie moc. Jeśli 
mnóstwo innych osób lubiących takie jedzenie jak ty często rea-
guje z niechęcią na zdjęcia kandydata w różowej obwódce zamiast 
w niebieskiej, to ty prawdopodobnie też tak zareagujesz i nikt nie 
musi wiedzieć dlaczego. Statystyka działa, ale jest tworem abso-
lutnie bezmyślnym. 

Czy jesteś smutny, samotny, wystraszony? Szczęśliwy, pewny 
siebie? Zaraz dostaniesz okres? Stresujesz się tym, jak napiszesz 
egzamin? 

Tak zwani reklamodawcy potrafią wyczuć moment, w któ-
rym jesteś najbardziej podatny, i wpłynąć na ciebie informacjami, 
które zadziałały w przypadku innych osób, podobnych do ciebie 
i znajdujących się w analogicznej sytuacji. 

Napisałem „tak zwani”, bo nazywanie reklamą bezpośred-
niej manipulacji ludźmi jest niewłaściwe. Dawniej reklamo-
dawcy dzięki materiałom reklamowym dostawali szansę, by 
zaprezentować swoją ofertę, ale choć ich prezentacja mogła nieść 
ukryte przesłanie lub być irytująca, była ulotna. Co więcej, tę 
samą reklamę w telewizji lub gazecie widziało mnóstwo różnych 
ludzi, nie była ona indywidualnie dostosowana do odbiorcy. 
Największa różnica polegała na tym, że nie byłeś bez przerwy 
monitorowany i oceniany w celu dostarczenia ci na bieżąco 
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optymalizowanych bodźców (czy to w formie „treści”, czy 
reklamy), by cię czymś zainteresować lub zmienić. 

Dziś każdy użytkownik mediów społecznościowych otrzy-
muje spersonifikowane, bezustannie modyfikowane bodźce — 
bez przerwy, zawsze, gdy używa swojego smartfona. To, co kie-
dyś nazywane było reklamowaniem się, dziś nie jest niczym 
innym jak nieustającymi próbami modyfikowania zachowań, 
podejmowanymi na tytaniczną skalę. 

Proszę, nie czuj się urażony. Owszem, sugeruję, że możesz 
się zamieniać, choćby w minimalnym stopniu, w dobrze wytre-
sowanego pieska albo coś mniej przyjemnego, na przykład 
w szczura laboratoryjnego czy robota. Że jesteś zdalnie stero-
wany (tylko troszeczkę) przez klientów wielkich korporacji. Ale 
jeśli mam rację, to uświadomienie sobie tego może być pierw-
szym krokiem do wyzwolenia. Daj więc temu szansę, dobra? 

Jeszcze zanim wynaleziono komputery, w nauce pojawił się 
trend zwany behawioryzmem. Behawioryści badali nowe, bar-
dziej metodologiczne, sterylne i słabo zrozumiałe sposoby treso-
wania zwierząt i ludzi. 

Jednym ze sławnych behawiorystów był B.F. Skinner. Stwo-
rzył on system pomiarowy zwany „klatką Skinnera”. Zamknięte 
w klatce zwierzęta dostawały przysmaki, gdy zrobiły coś kon-
kretnego. Nie było tam nikogo, kto by je głaskał czy z nimi roz-
mawiał, jedynie wyizolowane mechaniczne działanie — tresura 
nowego rodzaju, idealna na współczesne czasy. Różnego rodzaju 
behawioryści, których działania zdecydowanie mogły budzić 
niepokój, stosowali tę metodę na ludziach. Ich strategie zwy-
kle działały, co wywołało powszechny przestrach i ostatecznie 
doprowadziło do powstania całego szeregu scenariuszy horro-
rów i filmów science fiction, obracających się wokół koncepcji 
kontrolowania umysłu. 
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To, że można kogoś tresować za pomocą technik behawio-
rystycznych, tak że osoba ta nie zdaje sobie nawet z tego sprawy, 
jest niefortunne. Do niedawna nie miało prawa się zdarzać zbyt 
często, chyba że decydowałeś się na uczestnictwo w ekspery-
mencie naukowym prowadzonym w podziemiach lokalnego 
wydziału psychologii. W takim przypadku wchodziłeś do pokoju, 
w którym cię testowano, a ktoś obserwował cię przez lustro 
weneckie. I mimo że wiedziałeś, że przeprowadzany jest ekspe-
ryment, nie zdawałeś sobie sprawy z tego, w jaki sposób tobą 
manipulowano. Przynajmniej jednak wyrażałeś zgodę na to, by 
jakoś to robiono. (No dobra, nie zawsze. Niejeden okrutny 
eksperyment tego rodzaju przeprowadzono na więźniach, 
na ludziach ubogich, a szczególnie na przedstawicielach mniej-
szości). 

Niniejsza książka przedstawia dziesięć argumentów na to, 
że to, co nagle stało się ogólnie przyjęte (nachalna inwigilacja 
i bezustanna subtelna manipulacja), jest w istocie nieetyczne, 
okrutne, niebezpieczne i nieludzkie. 

Niebezpieczne? A i owszem, bo któż wie, kto i w jakich celach 
wykorzysta zdobytą w ten sposób władzę? 

SZALONY NAUKOWIEC  
JEDNAK TROSZCZY SIĘ O PSA W KLATCE 

Być może spotkałeś się z pełnymi troski wyznaniami założycieli 
społecznościowych gigantów, których ja wolę nazywać „gigan-
tami modyfikowania zachowań”. 

Oto Sean Parker, pierwszy prezes Facebooka: 

„(…) musimy co jakiś czas dać ci mały zastrzyk dopaminy, bo 
ktoś polubił lub skomentował twoje zdjęcie, wpis czy cokolwiek 
innego… To sprzężenie zwrotne, w którym dochodzi do spo-
łecznej walidacji… dokładnie coś takiego, co wymyśliłby taki 
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haker jak ja, bo w ten sposób wykorzystuje się słabe punkty ludz-
kiej psychiki… Wynalazcy, twórcy — czyli ja, Mark [Zucker-
berg], Kevin Systrom z Instagrama, ci wszyscy ludzie — jesteśmy 
tego w pełni świadomi. A mimo to się na to zdecydowaliśmy… 
to dosłownie zmienia twoje relacje ze społeczeństwem, relacje 
między ludźmi… Zapewne też w trudne do określenia sposoby 
wpływa na produktywność. Bóg jeden wie, co to robi z mózgami 
naszych dzieci”4. 

A to Chamath Palihapitiya, były wiceprezes ds. pozyskiwa-
nia nowych użytkowników w Facebooku: 

„Stworzone przez nas krótkoterminowe sprzężenia zwrotne 
powodowane zastrzykami dopaminy zaburzają to, jak działa 
społeczeństwo. Nie ma obywatelskiego dyskursu, nie ma koope-
racji, są dezinformacja i nieufność. I nie jest to problem wyłącz-
nie Ameryki — nie chodzi o manipulacje ze strony Rosjan. To 
jest problem ogólnoświatowy (…). Mam olbrzymie poczucie 
winy. Myślę, że gdzieś w głębi duszy wszyscy to wiedzieli-
śmy — choć na zewnątrz udawaliśmy, że przecież nie będzie 
żadnych negatywnych konsekwencji. Tak naprawdę głęboko 
zdawaliśmy sobie sprawę, że coś złego może się wydarzyć… 
I tak, moim zdaniem aktualnie sytuacja jest naprawdę zła. 
Dochodzi do erozji fundamentu tego, jak ludzie się zachowują 
i jak wzajemnie się do siebie odnoszą. I nie mam na to dobrego 
lekarstwa. Jedynym, jakie przychodzi mi do głowy, jest rezy-
gnacja z używania tych narzędzi. Ja nie korzystam z nich już 
od lat”5. 

 
4 https://www.axios.com/sean-parker-unloads-on-facebook-2508036343.html 
5 https://gizmodo.com/former-facebook-exec-you-don-t-realize-it-but-you-are-

1821181133. Muszę przy tym jednak zaznaczyć, że Palihapitiya nieco wycofał się 
kilka dni później z tego oświadczenia, stwierdzając, że jednak według niego Face-
book w ogólnym rozrachunku zrobił wiele dobrego. 
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Lepiej późno niż wcale. Wielu krytyków, takich jak ja, od 
jakiegoś czasu już ostrzega, że dzieje się coś złego, ale usłyszeć 
to od ludzi zaangażowanych w rozwijanie tych narzędzi to pro-
gres, krok do przodu. 

Przez całe lata musiałem znosić dość bolesną krytykę ze strony 
przyjaciół z Doliny Krzemowej, bo byłem postrzegany jako 
zdrajca za to, że krytykowałem to, co robiliśmy. Ostatnio mam 
wręcz przeciwny problem. Musze bronić opinii, że ludzie 
z Doliny Krzemowej są w znacznej mierze przyzwoici, i pro-
sić, by nie stawiać ich w roli czarnych charakterów. Obrywa mi 
się za to dość solidnie. Ostatecznie trudno powiedzieć, czy byłem 
dla swojej społeczności zbyt miękki, czy też zbyt surowy. 

Ważniejszym pytaniem jest teraz, czy czyjkolwiek krytycyzm 
będzie miał jakiekolwiek znaczenie. To, że zła technologia nam 
szkodzi, jest niezaprzeczalnym faktem, ale czy będziemy potra-
fili (a my to przecież konkretnie ty) się oprzeć i zaprowadzić 
świat w lepsze miejsce? 

Firmy takie jak Facebook, Google czy Twitter wreszcie pró-
bują, choć po kawałku, naprawić olbrzymie szkody, jakie wyrzą-
dziły. Czy to dlatego, że wywierana jest na nie presja, czy dlatego, 
że uważają, że tak powinny postąpić? Najprawdopodobniej 
prawda leży gdzieś pośrodku. 

Firmy zmieniają politykę, wynajmują ludzi do monitorowa-
nia tego, co się dzieje, i zatrudniają analityków danych, któ-
rzy mają tworzyć algorytmy pozwalające uniknąć najgorszych 
wpadek. Dawna mantra Facebooka brzmiała „działać szybko 
i niszczyć wszystko na drodze”6, a teraz tworzą lepsze mantry 
i zbierają fragmenty zniszczonego świata, by je posklejać. 

 
6 https://mashable.com/2014/04/30/facebooks-new-mantra-move-fast-with-stability/ 
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W tej książce postaram się przedstawić argumenty przema-
wiające za tym, że starania samych firm nie wystarczą, by poskle-
jać świat. 

Ponieważ ludzie w Dolinie Krzemowej okazują skruchę, 
mógłbyś pomyśleć, że teraz wystarczy poczekać, aż naprawimy 
problem. To tak nie działa. Jeśli nie jesteś częścią rozwiązania, 
rozwiązanie nie przyjdzie. 

Pierwszy argument zapozna cię z kilkoma podstawowymi 
koncepcjami stojącymi za projektowaniem uzależniających 
i manipulacyjnych usług internetowych. Świadomość jest pierw-
szym krokiem ku wolności. 

TRIK I MARCHEWKA 

Parker powiedział, że Facebook celowo uzależniał użytkowni-
ków, podczas gdy Palihapitiya wspominał o jego negatywnym 
wpływie na relacje i społeczeństwo. Co łączy te dwa wyznania 
winy? 

Kluczowym procesem pozwalającym mediom społecznościo-
wym na zarabianie pieniędzy, a jednocześnie działającym na 
szkodę społeczeństwa jest modyfikowanie zachowań. Są to tech-
niki i metody wpływające na wzorce zachowań u ludzi i zwie-
rząt. Można je wykorzystywać do leczenia uzależnień, ale tak 
samo można je wykorzystywać do ich wywoływania. 

Szkoda dla społeczeństwa bierze się z tego, że uzależnienie 
sprawia, iż ludzie wariują. Uzależniony stopniowo traci kontakt 
z prawdziwym światem i prawdziwymi ludźmi. Gdy wiele osób 
jest uzależnionych od programów manipulacyjnych, świat staje 
się mrocznym i szalonym miejscem. 

Uzależnienie jest procesem neurologicznym, którego jeszcze 
do końca nie rozumiemy. Neurotransmiter, jakim jest dopamina, 
wpływa na odczuwanie przyjemności i uważa się, że odgrywa 
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też kluczową rolę w mechanizmie zmiany zachowania w reakcji 
na otrzymywanie nagród. Właśnie dlatego wspominał o nim 
Parker. 

Modyfikowanie behawioralne, zwłaszcza w nowoczesnym 
wydaniu, przeprowadzane za pomocą takich gadżetów jak smart-
fony, daje efekt statystyczny, co znaczy, że działa, ale nie można 
na nim polegać — w skali populacji efekt będzie mniej lub bar-
dziej przewidywalny, ale w przypadku indywidualnych podmio-
tów nie wiadomo, czego się spodziewać. Do pewnego stopnia 
jesteś zwierzęciem w klatce behawiorysty przeprowadzającego 
doświadczenie. Ale fakt, że coś jest niepewne lub działa tylko 
w przybliżeniu, nie sprawia, że jest nieprawdziwe. 

Dawanie przysmaków było najczęściej wykorzystywaną 
nagrodą w eksperymentach behawiorystów i jest to praktyka, 
która pojawiała się już w starożytności. Korzystał z niej każdy 
treser zwierząt, podający psu przysmak za każdym razem, gdy 
zwierzę wykonało sztuczkę. Podobnie zachowuje się wielu rodzi-
ców w stosunku do małych dzieci. 

Jeden z pierwszych behawiorystów, Iwan Pawłow, przepro-
wadził słynny eksperyment, którym dowiódł, że nie musi nawet 
używać prawdziwego jedzenia. Za każdym razem, gdy karmił 
psy, dzwonił dzwonkiem i w końcu doszło do tego, że psy śliniły 
się na sam jego dźwięk. 

Wykorzystanie symboli zamiast prawdziwych nagród stało 
się podstawowym trikiem w repertuarze modyfikatorów zacho-
wań. Na przykład w Candy Crush, grze na smartfony, uzależ-
niają lśniące obrazki słodyczy, a nie prawdziwe słodycze. Inne 
uzależniające gry mogą pokazywać obrazy lśniących monet bądź 
innych skarbów. 

Uzależniające uczucie przyjemności i wzorce nagrody 
w mózgu (ten „mały zastrzyk dopaminy”, o którym wspominał 
Sean Parker) są jednymi z budulców uzależnienia od mediów 
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społecznościowych, ale oczywiście nie tylko one za nie odpowia-
dają, bo media społecznościowe stosują też mechanizmy kar 
i wzmocnienia negatywnego. 

W pracowniach behawiorystów wykorzystuje się różne 
rodzaje kar — przez jakiś czas popularne było rażenie prądem. 
Ale tak samo jak w przypadku nagród, kary również nie muszą 
być prawdziwe i mieć wymiaru fizycznego. Czasami ekspery-
menty karzą po prostu przez nieprzyznawanie punktów lub 
żetonów. 

Gdy korzystasz z mediów społecznościowych, jesteś pobu-
dzany przez niematerialne odpowiedniki zarówno psich przy-
smaków, jak i uderzeń prądem. 

Większość użytkowników mediów społecznościowych 
doświadczało catfishingu7 (koty go nienawidzą) — bezpodstaw-
nego odrzucenia, bycia pomijanym lub ignorowanym, zwyczaj-
nego okrucieństwa, wszystkich powyższych, a nawet gorszych 
rzeczy. Tak jak w przypadku kija i marchewki, nieprzyjemna 
informacja zwrotna może odgrywać równie dużą rolę w wywo-
ływaniu uzależnienia i modyfikowaniu zachowań jak te przy-
jemne bodźce. 

POKUSA TAJEMNICY 

Gdy Parker pisze „co jakiś czas”, prawdopodobnie odnosi się do 
ciekawego zjawiska odkrytego przez behawiorystów podczas 
badań nad zwierzętami i ludźmi. Jeśli ktoś dostanie nagrodę (nie-
zależnie od tego, czy będzie to pozytywna reakcja społeczna, czy 
coś słodkiego) za każdym razem, gdy coś zrobi, zwykle będzie 
skłonny tę czynność powtarzać. Gdy ludzie dostają pochlebne 
odpowiedzi w reakcji na opublikowanie czegoś w mediach 

 
7 https://en.wikipedia.org/wiki/Catfishing 
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społecznościowych, wyrabiają w sobie nawyk publikowania kolej-
nych wiadomości. 

To brzmi dość niewinnie, ale może być pierwszym etapem 
uzależnienia, problematycznego zarówno dla poszczególnych 
osób, jak i całego społeczeństwa. Choć ludzie z Doliny Krze-
mowej mają bezpieczne określenie dla tej fazy: „zaangażowa-
nie”, to obawiamy się jej na tyle, że staramy się trzymać nasze 
dzieci z dala od niej. Wiele znanych mi dzieciaków z Doliny 
Krzemowej chodzi do szkół waldorfskich, w których elektronika 
jest zwykle zakazana. 

Wróćmy do zaskakującego zjawiska: nie do końca jest tak, że 
interesują nas pozytywne i negatywne reakcje, ale reakcje, które 
są do pewnego stopnia przypadkowe lub nieprzewidywalne, 
angażują bardziej niż idealna, wyważona informacja zwrotna. 

Jeśli dostaniesz coś słodkiego za każdym razem, gdy powiesz 
„proszę” jako dziecko, pewnie zaczniesz częściej używać słowa 
„proszę”. Powiedzmy jednak, że co jakiś czas słodyczy nie dosta-
niesz. Można by pomyśleć, że częstotliwość używania słowa 
„proszę” spadnie. W końcu nie można już na nim polegać w celu 
wygenerowania pożądanego efektu, tak jak dotychczas. 

Czasami jednak skutek jest odwrotny. Tak jakby twój mózg, 
skonstruowany do wyszukiwania wzorców, nie mógł się oprzeć 
wyzwaniu. „W tym musi być jakaś dodatkowa sztuczka” — 
podszeptuje twój obsesyjny mózg. Dalej prosisz, mając nadzieję, 
że odkryjesz jakiś głębszy wzór, choć tak naprawdę masz do 
czynienia tylko z doskonale przypadkowym zjawiskiem. 

Dla naukowca chęć badania wzoru, który pozornie nie ma 
sensu, jest zdrowa. Może to oznaczać, że jest do odkrycia coś nie-
widocznego na pierwszy rzut oka. I jest to też świetne narzędzie, 
z którego można skorzystać, pisząc scenariusz. Drobny dysonans 
sprawi, że wątek lub postać będą bardziej przykuwały uwagę. 
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Jednak w wielu przypadkach jest to beznadziejna podstawa 
fascynacji. To właśnie pokusa niepewnych reakcji partnera przy-
ciąga wiele osób do trudnych relacji opartych na współuzależ-
nieniu, w których nie są właściwie traktowani. 

Odrobina losowości w mediach społecznościowych jest gene-
rowana nadzwyczaj łatwo: ponieważ algorytmy nie są idealne, 
losowość jest nieunikniona. Dodatkowo jednak kanały aktual-
ności są zwykle tak przygotowywane, żeby w sposób zamierzony 
były trochę losowe. Ta motywacja ma swoje źródło w matema-
tyce, a nie ludzkiej psychologii. 

Algorytmy mediów społecznościowych zwykle mają zdolność 
do „adaptowania się”, co oznacza, że bezustannie dokonują u sie-
bie drobnych zmian, by uzyskać lepsze rezultaty — a w tym przy-
padku „lepsze” oznacza bardziej angażujące i tym samym przy-
noszące większe zyski. W algorytmach tego typu zawsze obecna 
jest pewna losowość. 

Powiedzmy, że algorytm podsuwa ci okazję do kupienia skar-
pet lub akcji na giełdzie, mniej więcej pięć sekund po tym, jak 
zobaczysz filmik z kotem, który cię rozbawił. Algorytm adaptu-
jący co jakiś czas będzie wykonywał automatyczny test, żeby się 
przekonać, co się stanie, jeśli interwał zostanie zmniejszony, 
powiedzmy, do czterech i pół sekundy. Czy to sprawi, że będziesz 
bardziej skłonny dokonać zakupu? Jeśli tak, podobna zmiana 
będzie mogła zostać zastosowana w przyszłości nie tylko do two-
jego kanału, ale też do kanałów aktualności tysięcy innych ludzi, 
którzy wydają się do ciebie pasować pod jakimkolwiek względem, 
poczynając od tego, jakie są ich ulubione kolory, a kończąc na 
nawykach podczas prowadzenia auta8. 

 
8 Optymalizacja interwałów czasowych to tylko jeden z wielu przykładów. Każda 

decyzja dotycząca planowania naszych doświadczeń z mediami społecznościowymi 
jest bez przerwy optymalizowana na podobnych zasadach. Były człowiek Google’a, 
Tristan Harris, zebrał więcej przykładów, w tym sposoby prezentacji rozmaitych 
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Czasami algorytm adaptujący może się zawiesić. Jeśli algo-
rytm nie będzie widział korzyści z kolejnych drobnych modyfi-
kacji ustawień, przestanie ich dokonywać. Jeśli zmiana do czte-
rech i pół sekundy sprawi, że prawdopodobieństwo kupienia 
przez ciebie skarpet będzie niższe, ale pięć i pół sekundy również 
sprawi, że nie będziesz chętny do zakupu, interwał pozostanie 
pięciosekundowy. Na podstawie dostępnych przesłanek algo-
rytm „uzna”, że z prezentacją oferty najlepiej poczekać pięć 
sekund. Jeśli małe zmiany nie będą działać, algorytm przesta-
nie się adaptować. Ale takie algorytmy nie zostały zaprojekto-
wane po to, by zaprzestawać adaptacji. 

A może jeszcze głębsze zmiany poprawiłyby rezultaty? Może 
na przykład lepszy byłby interwał trwający dwie i pół sekundy? 
Stopniowe zmiany tego nie ujawnią, bo algorytm zawiesił się na 
pięciu sekundach. Właśnie dlatego algorytmy adaptujące dodat-
kowo zawierają odrobinę losowości. Co jakiś czas algorytm odnaj-
duje lepsze ustawienia, ponieważ próbuje czegoś znacznie róż-
niącego się od tego, co dotychczas było optymalne9. 

 
opcji, sposoby, w jakie możesz je wybierać, i klucz, według którego takie opcje są pre-
zentowane tobie i innym. Jego eseje, w tym How Technology Hijacks People’s Minds 
(„Jak technologia przejmuje umysły ludzi”), są dostępne na stronie http://www.tristan 
harris.com. 

9 Matematycy zwykle postrzegają ten proces jako pełzanie po wyimaginowanej 
„powierzchni energii potencjalnej”. Każda pozycja na powierzchni energii poten-
cjalnej odpowiada parametrom, które mogą się zmienić, więc w miarę jak metaforycz-
nie po niej pełzasz, eksplorujesz równocześnie różne ustawienia parametrów. 
Pięciosekundowy interwał odpowiadałby dolinie, w której osiadł algorytm. W tej wizu-
alizacji im głębiej, tym lepiej, bo bycie głębiej wymaga mniej energii; możesz też patrzeć 
na to przez pryzmat metafory, że wkopywanie się głębiej przybliża do złóż złota. 
W tym wyimaginowanym świecie ustawienie interwału na dwie i pół sekundy to głęb-
sza dolina, której nigdy nie znajdziesz, robiąc małe kroki, od dna pięciosekundowej 
doliny, bo zawsze będziesz się zsuwał na dół po zboczu. Jedyny sposób na odnalezienie 
głębszej doliny to bycie zmuszonym do wykonania wielkiego skoku w nieznane. 
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Systemy adaptujące zwykle zawierają w sobie taki mechanizm 
skokowy. 

Przykładem będzie tu występowanie pożytecznych mutacji 
w naturalnym procesie ewolucji, zwykle napędzanym przez stop-
niową selekcję, w ramach której geny jednostki albo są przeka-
zywane dalej, albo nie. Mutacja to dzika karta dodająca nową 
możliwość, nagły skok. Co jakiś czas mutacja dodaje dziwną, 
nową, korzystną cechę do repertuaru cech gatunku. 

Neurolodzy oczywiście zastanawiają się, czy podobny proces 
nie zachodzi w ludzkim mózgu. Nasze mózgi z pewnością mają 
zdolności adaptacyjne — mogą się dostosowywać do wyszuki-
wania niespodzianek, bo natura nie znosi rutyny. 

Gdy algorytm dostarcza jakiejś osobie doświadczeń, okazuje 
się, że losowość utrzymująca w działaniu procesy dostosowaw-
cze algorytmu dostarcza też pożywki ludzkiej skłonności do uza-
leżnień. Algorytm próbuje wychwycić idealne parametry do ma-
nipulowania mózgiem, podczas gdy mózg z kolei, poszukując 
głębszego znaczenia, zmienia się w odpowiedzi na działanie 
algorytmu. To gra w kotka i myszkę, oparta na czystej matema-
tyce. Ponieważ bodźce algorytmu nie mają żadnego znaczenia, 
są autentycznie losowe, mózg nie dostosowuje się do niczego 
prawdziwego, a do fikcji, Ten proces (nawykowego poszukiwa-
nia ulotnego doznania) jest uzależnieniem. Podczas gdy algo-
rytm działa, by uniknąć rutyny, ludzki mózg taką rutynę sobie 
znajduje. 

Pionierami wykorzystywania tego zjawiska z pogranicza 
matematyki i działania ludzkiego mózgu nie były firmy tworzące 
media społecznościowe, ale twórcy narzędzi do cyfrowego 
hazardu, takich jak wideopoker i inne strony hazardowe. Od 
czasu do czasu hazardowi pionierzy narzekają na to, że sieci 
społecznościowe zżynają ich pomysły i zarabiają na tym więcej  
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pieniędzy od nich, ale najczęściej jednak cieszą się z tego, że 
media społecznościowe pomagają im w namierzaniu najłatwiej-
szych celów10. 

NIEBO I PIEKŁO TO INNI11 

Sieci społecznościowe korzystają z jeszcze innego wymiaru bodź-
ców: presji społecznej. 

Ludzie są bardzo wyczuleni na punkcie statusu społecznego, 
bycia ocenianym i konkurencji. Inaczej niż większość zwierząt, 
ludzie nie tylko rodzą się zupełnie bezbronni, ale pozostają takimi 
przez całe lata. Możemy przetrwać jedynie wtedy, jeśli pozo-
staniemy w dobrych relacjach z członkami rodziny i innymi 
ludźmi. Sprawy społeczne nie są dla ludzkiego mózgu sprawami 
pobocznymi. Mają podstawowe, pierwotne znaczenie. 

Potęga tego, co myślą o nas inni ludzie, okazywała się wystar-
czająco wielka, by modyfikować zachowanie uczestników sław-
nych eksperymentów, takich jak eksperyment Milgrama i stan-
fordzki eksperyment więzienny. Normalni ludzie, niemający 
przeszłości kryminalnej, zostali skłonieni do robienia okropnych 
rzeczy, takich jak torturowanie innych ludzi, wyłącznie za 
pomocą presji społecznej. 

W sieciach społecznościowych manipulowanie emocjami 
społecznymi stało się najłatwiejszym sposobem generowania 
kar i nagród. Pewnego dnia, gdy drony zaczną zrzucać z nieba 
słodycze za to, że będziesz postępował zgodnie z oczekiwa-
niami algorytmu, to się może zmienić, ale na razie wszystko 
polega na uczuciach, jakie mogą zostać u ciebie wywołane — 
głównie uczuciach dotyczących tego, co myślą inni ludzie. 

 
10 https://link.springer.com/article/10.1007%2Fs10899-015-9525-2 
11 To nawiązanie do sztuki Jeana-Paula Sartre’a — zapoznaj się z nią! 
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Gdy na przykład obawiamy się, że inni mogą nie uważać 
nas za fajnych, atrakcyjnych lub mających odpowiedni status, 
czujemy się niedobrze. Ten strach jest głęboką emocją. Jest 
dotkliwy12. 

Każdy od czasu do czasu ma objawy fobii społecznej i każde 
dziecko widziało dręczyciela, który wykorzystuje fobię społeczną 
jako narzędzie tortur, prawdopodobnie dlatego, że wejście w rolę 
dręczyciela zmniejsza ryzyko padnięcia ofiarą podobnych prak-
tyk. Właśnie z tego względu ludzie, którzy w normalnej sytu-
acji zachowaliby się przyzwoicie, często dokuczają ofiarom prze-
śladowanym ze względu na fobie społeczne. Tak bardzo boją 
się realnego bólu przez nie powodowanego, że na chwilę tracą 
swoją empatię i ulegają ciemnej stronie swojego charakteru. 

Nie oznacza to w żadnym razie, że wszystkie emocje spo-
łeczne są negatywne. Możemy też doświadczać braterstwa, sym-
patii, szacunku, podziwu, wdzięczności, nadziei, empatii, blisko-
ści, przyciągania i całego mnóstwa innych pozytywnych odczuć 
biorących się z interakcji z innymi ludźmi. Z tych negatywnych 
grożą nam strach, wrogość, niepokój, odrzucenie, odraza, 
zazdrość i chęć ośmieszania. 

Jeśli emocja wywoływana przez relacje społeczne może dzia-
łać zarówno jako kara, jak i nagroda, to która z nich — kara czy 
nagroda — będzie bardziej efektywna w zmienianiu ludzkich 
nawyków? Długo próbowano znaleźć odpowiedź na to pytanie 
i ostatecznie wydaje się, że zależy ona od sytuacji i tego, jaka 
populacja jest badana. Istnieje badanie sugerujące, że małe dzieci 
reagują lepiej na nagrody niż kary, ale po dwunastym roku 
życia sytuacja się odwraca13. Kolejne badanie sugeruje, że dla 

 
12 http://people.hss.caltech.edu/~lyariv/papers/DarkSide1.pdf 
13 http://esciencenews.com/articles/2008/09/25/from.12.years.onward.you.le-

arn.differently 
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studentów kara jest bardziej efektywna niż nagroda14. Mamy też 
podsumowanie badań wskazujące na to, że w przypadku doro-
słych pracowników lepsze rezultaty przynosi afirmacja15. Może 
być tak, że natura zadania określa, jaki rodzaj informacji zwrot-
nej będzie bardziej efektywny16, tak jak sposób, w jaki opisywane 
jest zadanie17. 

Istnieje cały zbiór badań uniwersyteckich porównujących siłę 
pozytywnej i negatywnej informacji zwrotnej, ale przy projek-
towaniu komercyjnych platform społecznościowych nie to jest 
kluczową kwestią, bo są one przede wszystkim stworzone po to, 
by obniżać koszty i zwiększać wydajność, a tym samym — mak-
symalizować zyski. Niezależnie od tego, czy pozytywna informa-
cja zwrotna teoretycznie w niektórych przypadkach będzie sku-
teczniejsza, czy nie, negatywna informacja zwrotna jest zwykle 
po prostu bardziej ekonomiczna, i to ona staje się najlepszym roz-
wiązaniem dla biznesu, więc najczęściej pojawia się w mediach 
społecznościowych. 

Emocje negatywne, takie jak strach czy gniew, wzbierają 
w nas łatwiej i utrzymują się dłużej niż pozytywne. Zbudowa-
nie zaufania zabiera więcej czasu niż jego utrata. Reakcja „uciekaj 
albo walcz” rozgrywa się w ciągu sekund, a żeby się zrelakso-
wać, potrzebujemy godzin. 

Tak jest w prawdziwym życiu, ale dla pozbawionych głębszej 
refleksji algorytmów jest to jeszcze bardziej oczywiste. 

Nie istnieje żaden geniusz zła, który siedzi w boksie w jakiejś 
firmie społecznościowej, prowadząc obliczenia i decydując, że 
sprawianie, iż ludzie poczują się gorzej, jest bardziej „angażujące” 

 
14 https://source.wustl.edu/2015/05/carrot-or-stick-punishments-may-guide-be-

havior-more-effectively-than-rewards/ 
15 https://hbr.org/2017/09/what-motivates-employees-more-rewards-or-punishments 
16 http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/job.725/pdf 
17 https://repositories.lib.utexas.edu/handle/2152/24850 
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i tym samym bardziej opłacalne niż sprawianie, by poczuli się 
lepiej. A przynajmniej ja nigdy takiej osoby nie spotkałem ani 
o niej nie słyszałem. 

Podstawowa zasada budowania zaangażowania sama się 
napędza i nikt nawet nie zauważa tego, że emocje negatywne 
są wzmacniane bardziej niż te pozytywne. Zaangażowanie nie 
ma innego zadania niż pogłębianie się, a mimo to w rezultacie 
dochodzi do nienaturalnej amplifikacji na skalę światową 
„łatwych” emocji, które tak się złożyło, że są emocjami nega-
tywnymi. 

BIT JAKO PRZYNĘTA 

W szerszym ujęciu, by społeczeństwo mogło się rozwijać, ludzie 
muszą robić coś więcej, niż tylko się podporządkowywać. Postrze-
ganie społeczeństwa przez soczewkę behawioryzmu nie jest 
słuszną drogą. Jeśli chcesz zmotywować ludzi do produkowania 
wartościowych i kreatywnych rzeczy, a nie do ćwiczenia rutyny, 
manipulowanie za pomocą systemu kar i nagród w ogóle się nie 
sprawdza. 

Tym tematem zajmowało się wielu badaczy, poczynając od 
Abrahama Maslowa w latach pięćdziesiątych dwudziestego 
wieku, a kończąc na wielu innych (takich jak Mihály Csíkszent-
mihályi oraz pisarz Daniel Pink). Jeśli chcemy, by ludzie byli 
kreatywni, to zamiast stosować proste zasady behawioryzmu, 
musimy myśleć o nich na kreatywne sposoby. Musimy promo-
wać radość, wyzwania intelektualne, indywidualność, ciekawość 
i inne przymioty, dla których nie ma miejsca w uporządkowa-
nych tabelkach. 

Jednak w nieelastyczności technologii cyfrowej i zerojedyn-
kowej naturze bitów jest coś, co przyciąga behawiorystów z ich 
postrzeganiem świata. Nagroda i kara są jak jedynka i zero. Nie 
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jest na ten przykład wcale zaskakujące, że B.F. Skinner był waż-
nym graczem na samym początku ery formowania się cyfrowych 
społeczności18. Widział sieci cyfrowe jako idealne medium do 
tresowania populacji, by utworzyła utopijne społeczeństwo, 
o jakim myślał — takie, w którym wszyscy nareszcie będziemy 
postępowali jak należy. Jedna z jego książek nosi tytuł Poza wol-
nością i godnością. Poza! 

Słowo „zaangażowanie” jest częścią dobrze nam znanego 
bezpiecznego języka, który ukrywa to, jak durna jest zbudowana 
przez nas maszyneria. Musimy zacząć używać takich słów jak 
„uzależnienie” i „modyfikowanie zachowań”. Oto kolejny przy-
kład bezpiecznego języka: wciąż nazywamy klientów firm pro-
wadzących media społecznościowe „reklamodawcami” i, mówiąc 
szczerze, wielu z nich nimi pozostaje. Chcą tego, żebyś od nich 
kupił mydło konkretnej marki albo coś w tym rodzaju. Ale oprócz 
nich zdarzają się też paskudni, dwulicowi podżegacze, działa-
jący, by podminować demokrację. Dlatego wolę nazywać tego 
typu zleceniodawców manipulantami. 

Przepraszam tu wszystkich sprzedawców mydła… Tak wła-
ściwie to mogę zaświadczyć, że ludzie z takich firm jak Procter 
& Gamble są całkiem w porządku (miałem okazję ich spotykać), 
ale ich świat byłby szczęśliwszy, gdyby nie musieli polegać na 
firmach obsługujących media społecznościowe. 

Dawniej, na samym początku handlu online, internetowe 
reklamy naprawdę były po prostu reklamami. Nie minęło jed-
nak wiele czasu, a złożyło się tak, że rozwój technologii zbiegł 
się z absurdalnie perwersyjnymi okazjami do zarobienia pienię-
dzy, co opiszę w kolejnym argumencie. To, co narodziło się jako 
firmy reklamowe, przekształciło się w twory, które powinno się 
nazwać „sprzedajnymi imperiami modyfikowania zachowań”. 

 
18 http://friendlyorangeglow.com/ 
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Ta transformacja zaczęła przyciągać nowy rodzaj klientów-ma-
nipulantów, którzy nie należą do miłych gości. 

Niestety, manipulanci nie mogą osiągać każdego pożądanego 
rezultatu z równą łatwością. Nie da się opłacić właścicieli sieci 
społecznościowych, by pomogli zakończyć wojny i sprawili, żeby 
ludzie byli dla siebie dobrzy. Media społecznościowe są stron-
nicze, ale nie wspierają lewej czy prawej strony, a ściągają wszyst-
kich w dół. To, że wykorzystanie negatywnych emocji do uza-
leżniania ludzi i manipulowania nimi przychodzi relatywnie 
łatwo, sprawia, że odpowiednio łatwiej uzyskiwać wątpliwe etycz-
nie rezultaty. Niefortunna kombinacja biologii i matematyki 
sprzyja szkodliwemu wpływowi na świat człowieka. Żołnierze 
wojen informacyjnych wpływają na wyniki wyborów, grupy pro-
pagujące nienawiść rekrutują, a nihiliści tanim kosztem odno-
szą sukcesy w niszczeniu tkanki społecznej. 

Ta nieplanowana przez nikogo transformacja od reklamowa-
nia do bezpośredniego modyfikowania zachowań wywołała 
olbrzymi przyrost przejawów negatywnego postępowania w sto-
sunkach międzyludzkich. Będziemy wielokrotnie wracali do 
większej siły negatywnych emocji w modyfikowaniu zachowań, 
w miarę jak będziemy przyglądali się wpływowi mediów społecz-
nościowych na politykę, gospodarkę, społeczeństwo, kulturę i na 
nas samych. 

UZALEŻNIENIE, PRZEDSTAWIAM CI EFEKT SIECI 

Wielu z nas akceptuje bycie szpiegowanym i manipulowanym 
przez technologię ze względu na uzależnienie, ale nie tylko. Sieci 
cyfrowe dostarczają nam autentycznych korzyści. Pozwalają 
zwiększyć wydajność i wygodę. Właśnie dlatego tak wielu z nas 
tak ciężko pracowało, by mogły działać. 
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Gdy raz zaczniesz używać kieszonkowego urządzenia do 
zamawiania podwózek, jedzenia i natychmiastowego odnajdy-
wania znajomych, trudno z tego zrezygnować. Już niemal nikt 
nie pamięta czasów, w których ludzie z rzadkimi przypadło-
ściami chorobowymi nie mieli możliwości znalezienia innych 
będących w tej samej sytuacji i nie mieli nikogo, z kim mogliby 
porozmawiać o swoich niepopularnych problemach. To, że teraz 
mamy takie możliwości, to błogosławieństwo. 

Ale korzyści z sieci społecznościowych pojawiają się dopiero 
wtedy, gdy ludzie korzystają z tej samej platformy. Gdyby nikt 
nie chciał być kierowcą Ubera, twoja aplikacja Ubera byłaby 
zupełnie nieprzydatna. Gdyby nikt nie chciał zarejestrować się 
w twojej wybranej aplikacji randkowej, nie byłoby z niej żad-
nego pożytku. 

Niefortunny efekt jest taki, że gdy aplikacja zaczyna już dzia-
łać, wszyscy są na nią skazani. Trudno zrezygnować z jakiejś 
sieci społecznościowej i przejść do innej, bo w tej poprzedniej 
zostawia się za sobą wszystkich znajomych. W praktyce niemoż-
liwe jest, by wszyscy członkowie społeczności wykonali kopię 
zapasową swoich danych, równocześnie przenieśli się gdzie 
indziej i w tym samym czasie odtworzyli swoje wspomnienia. 

Tego rodzaju efekt nazywa się efektem sieci albo blokady. 
W sieciach cyfrowych właściwie nie sposób go uniknąć. 

Dawniej wielu z nas, pracujących nad skalowaniem inter-
netu19, miało nadzieję, że tym, co połączy ludzi (dzięki efektowi 
sieci i blokady), będzie sam internet. Były to jednak czasy, w któ-
rych panowały libertariańskie ideały, więc zrezygnowaliśmy 

 
19 „Skalowanie” w języku Doliny Krzemowej oznacza rozbudowywanie cze-

goś do gigantycznych rozmiarów. Napisałem „my”, mając na myśli też siebie, bo 
w latach dziewięćdziesiątych byłem głównym badaczem w dziale inżynieryjnym 
Internet2, uniwersyteckiego konsorcjum zajmującego się rozwiązaniem problemu 
dalszego funkcjonowania internetu, gdy stanie się już gigantyczny. 
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z wielu ważnych funkcji. Na przykład internet sam w sobie nie 
zawiera żadnych mechanizmów do identyfikowania użytkow-
nika. Każdy komputer ma swój numer, ale ludzie nie są w nim 
w żaden sposób reprezentowani. Tak samo internet nie daje żad-
nego miejsca do przechowywania nawet niewielkiej ilości trwa-
łych informacji, żadnego sposobu na przekazywanie i otrzy-
mywanie płatności ani żadnego sposobu odnajdywania ludzi, 
z którymi możesz mieć coś wspólnego. 

Wszyscy wiedzieli, że te funkcje i wiele innych będą potrzebne. 
Uznaliśmy, że mądrzej będzie pozwolić wypełnić te puste miejsca 
przedsiębiorcom, niż zdać się w tej kwestii na rząd. To, czego 
nie wzięliśmy pod uwagę, to że zaspokajanie fundamentalnych 
cyfrowych potrzeb tego rodzaju doprowadzi do powstania zu-
pełnie nowych, ogromnych monopolistów, a to ze względu na 
efekt sieci i blokady. Z własnej głupoty zbudowaliśmy funda-
menty ogólnoświatowych monopoli. Odwaliliśmy za nie najcięż-
szą robotę. Choć, gwoli ścisłości, ponieważ w mediach społecz-
nościowych jesteś produktem, a nie użytkownikiem, właściwszym 
określeniem są „monopsony”20. Nasz dawny libertariański ide-
alizm zaowocował powstaniem gargantuicznych ogólnoświato-
wych monopsonów obracających danymi. 

Jednym z głównych powodów, by usunąć twoje konta w me-
diach społecznościowych, jest faktyczna niemożność przeniesie-
nia się na inne media społecznościowe. Jedyną drogą do zmiany 
jest całkowita rezygnacja. Jeśli nie zrezygnujesz, nie stworzysz 
przestrzeni, w której Dolina Krzemowa może się w jakiś spo-
sób naprawić. 

 
20 Z monopolem mamy do czynienia, gdy jest tylko jeden sprzedający, natomiast 

monopson istnieje tam, gdzie jest tylko jeden kupujący. Można powiedzieć, że plat-
formy iOS i Android to duopol, bo w praktyce są to jedyne kanały rozpowszechnia-
nia aplikacji na telefony, ale można też nazwać je duopsonem, bo przechodzą przez 
nie wszystkie pieniądze zarabiane dzięki tym aplikacjom. 
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UZALEŻNIENIE I WOLNA WOLA TO PRZECIWNOŚCI 

Uzależnienie stopniowo zamienia cię w zombie. Zombie nie 
mają wolnej woli. I znowu ten rezultat nie jest indywidualny, 
ale statystyczny. Stajesz się podobniejszy do zombie częściej, niż 
normalnie byś się stawał. 

Nie ma powodu, by wierzyć w mit istnienia idealnych ludzi, 
zupełnie wolnych od uzależnień. Tacy nie istnieją. Nie staniesz 
się idealny ani całkowicie wolny — nieważne, ile przeczytasz 
poradników i z ilu uzależniających usług zrezygnujesz. 

Nie ma czegoś takiego jak doskonale wolna wola. Nasze 
mózgi bezustannie się zmieniają, dostosowując się do zmien-
nych okoliczności. To ciężka praca, a mózgi się męczą! Czasami 
robią sobie przerwę, odpływają i lecą na autopilocie. Ale to co 
innego niż bycie sterowanym przez ukrytych manipulantów. 

Bezustannie wpływamy na zachowania innych — i to jest coś 
dobrego. Musiałbyś być niewrażliwy i nieczuły, by nie zmieniać 
tego, jak się odnosisz do kogoś, w oparciu o to, jak ta osoba reaguje. 
Gdy wzajemne modyfikowanie zachowań zaczyna naprawdę 
dobrze działać, to może być częściowo tym, o czym mówimy, gdy 
mamy na myśli miłość. 

Nie musimy myśleć o wolnej woli jako o jakiejś nadnaturalnej 
interwencji w naszym uniwersum. Może wolna wola działa 
wtedy, gdy nasza wzajemna adaptacja i adaptacja do otaczają-
cego świata dokonują się w nadzwyczaj kreatywny sposób? 

Problemem nie jest zatem samo modyfikowanie zachowań. 
Problemem jest nieustające, automatyczne i ostatecznie bezsen-
sowne modyfikowanie zachowań w służbie niewidzialnych 
manipulantów i nieczułych algorytmów. 

Hipnoza może mieć terapeutyczny wpływ, o ile ufasz hipno-
tyzerowi, ale kto zaufa hipnotyzerowi pracującemu dla niewia-
domego nieznajomego? Kto? Najwyraźniej miliardy ludzi. 
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Pomyśl o miliardach dolarów płynących co miesiąc do Face-
booka, Google’a i pozostałych graczy na rynku tak zwanej 
reklamy internetowej. Większość z tych pieniędzy pochodzi od 
podmiotów starających się zmienić twoje nawyki i uważających, 
że im się to udaje. Wiele z tych zmian jest podobnych do tych, 
które mają nadzieję wywołać reklamy telewizyjne, jak skłonienie 
cię do kupna samochodu albo pójścia do kawiarni. 

Ale pomimo że te formy pod pewnymi względami wiedzą 
o tobie więcej niż ty sam o sobie, nie zawsze znają tożsamość 
swoich zleceniodawców, podmiotów korzystających na tym, że 
jesteś manipulowany. Prawnicy firm technologicznych zezna-
wali pod przysięgą, że ich pracodawcy nie mogli wiedzieć, czy to 
nie aby rosyjskie służby wywiadowcze próbowały za ich pośred-
nictwem zakłócić wybory albo wywołać podziały, by osłabić spo-
łeczeństwo21. 

Uważam, że tego rodzaju paranoiczne myślenie ku niczemu 
nie prowadzi. Odbiera ci moc sprawczą. Weź jednak pod uwagę 
obecną sytuację. Wiemy już, że media były z powodzeniem 
wykorzystywane do psucia społeczności22, i wiemy, że wyko-
rzystanie ich do tego celu wcale nie jest kosztowne. Wiemy też, 
że odpowiednie firmy zbierają olbrzymie pieniądze i nie zawsze 
nawet wiedzą, kim są ich klienci. Dlatego też prawdopodobne 
jest istnienie manipulantów — manipulujących tobą — którzy 
nigdy się nie ujawnili. 

By się wyzwolić, by być bardziej autentycznym, mniej uzależ-
nionym, mniej manipulowanym, mniej paranoicznym… — 
z tych wszystkich doskonałych powodów usuń swoje konta. 
  

 
21 https://www.washingtonpost.com/news/the-switch/wp/2017/10/31/facebook-

google-and-twitter-are-set-to-testify-on-capitol-hill-heres-what-to-expect/ 
22 https://thestrategybridge.org/the-bridge/2017/5/10/how-russia-weaponized-social-

media-in-crimea 
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